Mãe | Galinha

A minha mãe tem um sonho recorrente. Sonha com uma galinha.
É um cenário de guerra, ou fome. Ela tem uma família para sustentar, muita gente. Nunca há comida suficiente.
Alguém lhe oferece uma galinha, ou encontra-a na rua.
A minha mãe põe a galinha debaixo do braço, e apanha um comboio. Sai sempre na mesma estação, com paineis de azulejos. Vai pela rua de uma cidade grande, as pessoas com fome a passarem por ela, a galinha bem presa debaixo do braço. No caminho, angustia-se a pensar como é que a há-de matar.
Chega a uma mercearia, há duas ou três pessoas à sua frente. Quando o último cliente sai, o merceeiro ausenta-se também. A um canto, vê uma guilhotina de cortar bacalhau e pensa ”É assim. É assim que a posso matar.” Chega-se à guilhotina, e diz à galinha: “Estica o pescoço”. A galinha obedece, e a minha mãe agarra no manípulo com força. Fecha os olhos e puxa.
Nesse momento, acorda. Nunca vê a galinha morta.