Lá fora a neve é muito branca e muito fofa. A minha já considerável experiência no assunto permite-me afirmar: é neve de Primavera. Porque o trabalho corre bem, ou pelo menos corre, deixo que isso me comova, a neve e a Primavera.
Sou guiada pelo instinto. Se me perguntassem, teria que confessar: não sei o que estou a fazer. Estou a reinventar-me. E tenho companhia. Calçamos todas os mesmos sapatos e o mesmo número. São sapatos de Flamenco, muito apreciados nesta terra fria, por lembrarem "passión y sentimiento" a gente que apanha pouco sol.
Foi um dia difícil. Exausta de arrastar um coração de duas toneladas, achei que merecia um bife e sobremesa.
Fui buscar uma embalagem de mousse de chocolate ao frigorífico. Sorri ao perceber que "alguém" já tinha tirado umas colheradas, mesmo depois de ter jurado a pés juntos que não queria... Sentei-me em frente à televisão e carreguei no "play". Una Giornata Particolare. Depois do marido e os seis filhos saírem em alvoroço para irem assistir à chegada do Hitler a Roma, Antonietta percorre a casa em desalento. "Mãe há só uma. Mas nesta casa seriam precisas três: uma para arrumar a roupa, outra para a cozinha, e a terceira seria eu, que voltaria imediatamente para a cama." Senta-se à mesa, uma confusão de chávenas e bocados de pão. E depois faz uma coisa extraordinária: recolhe das chávenas espalhadas os restos de café com leite, e bebe-os!
Mais tarde troca de sapatos quando o vizinho toca à porta. Tira as pantufas esburacadas e calça uns sapatos pretos, dos tais que inspiram paixão e sentimento. (Percebo-a perfeitamente, se o Marcello Mastroianni me tocasse à porta, era a primeira coisa que eu faria!)
Quando o filme acaba, fico que tempos a ver os "extras". Vejo tudo, tudinho, até ao último detalhe. Ainda não chega. Ligo a televisão. Não sei o que é isto, mas é a Emma Thompson. E está no hospital, sem cabelo. Uma senhora velhinha senta-se na cama e lê-lhe:
Once there was a little bunny who wanted to run away.
So he said to his mother, “I am running away.”
“If you run away,” said his mother, “I will run after you.
For you are my little bunny.”
A overdose de chocolate não chegou para o consolo. Chorei insanamente até adormecer. Já tinha havido uns ameaços durante o dia, embora lágrimas sejam uma coisa que assusta a maior parte das pessoas e por isso eu evite chorar em público.
Crescer é difícil e está sempre a acontecer. Mesmo quando já chega, quando hás vezes acho que já não é preciso. Nesta guerra que se tornou a minha vida desde que decidi perguntar a mim própria quem sou e o que é que quero, é complicado saber quem está a ganhar. Onde é que acabam as minhas necessidades básicas e começam os meus sentimentos básicos. E se existe ao certo uma diferença entre estas duas coisas.
"Give it two more days." Ok. A ver vamos.
